Vieillesse oblige

[Début de la sixième série des Dérives]

Rue de Bordeaux, direction Beaubien. Ils se tiennent la main comme de jeunes tourtereaux bien qu'ils aient tous les deux passé l'âge de la retraite depuis plusieurs années déjà. Je traîne derrière parce que, de un, je veux apprécier le portrait un peu plus longtemps et, de deux, je ne veux pas les brusquer.

Conscient de ma présence derrière eux, l'homme se colle plus étroitement à sa douce. En tournant la tête vers moi, il passe un commentaire gentil dans lequel il est question de grandes jambes plus rapides que les leurs. Je réponds que mes grandes jambes rapides auraient bien pu patienter, mais les remercie tout de même du geste et leur souhaite une excellente journée en passant devant.

***

Rue Rachel, en direction du mont Royal. J'ai à peine vingt ans. Je porte avec moi toute la rage, la colère, l'indignation de ma jeunesse. Un peu plus loin, un veillard disparaît dans une entrée de stationnement. Quand je passe devant cette entrée, il est au fond du stationnement et crie «Vous faites peur mademoiselle!».

Mon indignation, ma colère et ma rage noient toute possibilité d'empathie. J'ai dû lever un sourcil et poursuivre ma route.

***

Rue de Brébeuf entre Laurier et Saint-Joseph. Le type arrive sur la piste cyclable avec son tricycle. Au feu de circulation, il peine à remettre sa monture en route. Plusieurs cyclistes s'impatientent derrière lui, se mettent à le doubler. Il est clairement mal à l'aise. On sent presque sa honte. À hauteur du terre-plein au centre de Saint-Joseph, le tricycle va percuter un poteau de métal. Le tricycliste a l'air un peu sonné, mais il se presse à se remettre dans le droit chemin pour poursuivre sa route. Sa honte est maintenant palpable.

Je ralentis un tantinet pour demander à l'homme si ça va. Je me contente de son «oui, oui» tremblotant et en profite pour ne pas arrêter et vraiment m'assurer qu'il va bien.

***

Station de métro Place-des-Arts, sortie Jeanne-Mance. Une femme grisonnante s'engage dans les portes tournantes. Sa course est arrêtée en plein milieu. Des gamins bloquent les portes et rigolent.

Le regard de détresse dans les yeux de la femme me paraît exagéré. Après tout, ce sont des adolescents qui font leur job d'adolescents, soit d'emmerder le monde, la plupart du temps sans grandes conséquences sinon du désagrément pour celles et ceux qui croisent leur route.

***

Je ne sais plus à quel moment j'ai compris que les vieux et les vieilles doivent constamment justifier l'espace qu'ils occupent, le temps qu'ils prennent, les rêves qui les habitent.

Et que c'est terriblement injuste.